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Marc :« Dans le silence de la nuit, un homme ne peut se mentir. Dans le silence d'une prison,
non plus. Les murs épais emprisonnent mon chagrin, mes regrets, ma solitude. lIs sont si
hermétiques que la souffrance de mon voisin n‘arrive pas a@ moi, ni celle du surveillant, du
visiteur. Mon cerveau envoie mes pensées s‘atomiser sur les murs et je reprends en pleine
gueule tout ce que j'envoie et tout ce que mon passé me rapporte. J'ai la chance d’avoir ici
une petite statuette de la vierge et un chapelet en buis donné par un prisonnier. lls ne me
quittent jamais, méme et surtout pour aller au tribunal ou il passe de point d‘accroche de
ma priere au réle de porte bonheur. Dieu dans ma prison me restitue des moments de
communion avec des gens que je n‘aurais jamais cOtoyé dehors: slaves, gitans,
maghrébins, m'ont plus donné que beaucoup de gens baptisés comme quoi, la bonté, méme
inconnue du donneur prouve que lamitié, le partage sont universels. Je crois que
l'universalisme de Dieu n'y est pas pour rien

Madeleine : « J'étais comme vous, insérée dans la société. Mon entourage me
disait « comment tu fais pour gérer seule ton travail d'infirmiére libérale, deux enfants en
bas Gge, la maison, lintendance ? J'ai tenu 8 ans /2. Combien de temps on tient sans liens
sociaux, sans loisir, sans vie de femme. Je me suis épuisée. Sournoise fatigue. Ca fait 14
mois que jallaite la derniére...et le burn-out s’installe sans s’en rendre compte. Plus de
saveur, plus de repas, je ne comprends plus mes enfants. Je suis en mode automatique.
Obsédé par des scénarios de suicide jour et nuit. Début 2019, je dégoupille, fembarque dans
mon suicide mes deux enfants. Je ne voulais pas m'en débarrasser mais je ne pouvais pas
les laisser orphelin... Je suis donc passé dans le monde de 'ombre, en marge de la sociéteé.
Je suis donc en prison. Comment ai-je pu tomber si bas ? Un traitement me soulage... je
m’inscris au culte catholique. Je cherche l'apaisement «Et puis jai rencontré deux
aumonieres avec qui les études bibliques sont si riches ... Les sujets peuvent étre trés
profonds, qui, pour ma part, m‘aide a faire ressurgir le meilleur de moi... Je me suis souvent
sentie seule dans la vie, depuis I'enfance jusqu'a cette incarcération. Je déteste mes
facettes pourries mais je dois les accepter car elles font partie de moi. Ici, en prison,
derriere les murs de 6 métres de haut, j'ai trouvé de 'humanité, dernier lieu ou je pensais en
trouver. Je suis acceptée comme je suis par les surveillantes, par la nouvelle famille que je
me suis créée puisque celle « dite de mon sang » m'a fermé les portes. Je suis valorisée par
les autres détenus, par les auméniéres, le pére, le diacre et je sais que je ne serai plus
jamais seule ! Jésus, Dieu est la et il m‘aime. Je pense a ses paroles et je m'apaise. Je
chante des chants, je joue a la guitare pour lui, donc pour moi je repars le.cceur rempli
d'amour. »



Philippe a d'abord été accompagné un an en quartier d'isolement tant il était violent.
« Quand on est victime d'abandonite on ne maitrise pas sa panique quand elle arrive »,
comme il nous a raconté plus tard quand il est sorti de la violence car « il avait décidé de
ne plus étre seul ». Les premieres confrontations avec le juge avaient été tres violentes.
Il avait déecidé de mieux gérer sa vie mais était tétanisé par une nouvelle présentation, la
sortie de cellule, le transport pour toute la matinée et I'attente dans les cellules du
tribunal, autant de conditions qu'il savait propices a réactiver sa peur et sa violence. Il a
beaucoup prié, ilaréussiadormir pendant le temps d'attente, il a été respectueux devant
le juge et s'est méme excuse. Lors du groupe « Parole et fraternité » qui a suivi, il nous a
raconteé cela avec fierté et a conclu « le diable s'est pris une claque ! »

A I'évéque : « Si je m'adresse aujourd’hui a toi, c’est pour te parler de ma foi, méme si elle
n‘a pas toujours été fidele. Sans doute par des coléres, des incompréhensions, voire méme
de la haine, au final, je ne pouvais m'en prendre qu’a moi-méme. Comment s’en prendre a
Dieu pour nos erreurs nos fautes, notre souffrance ? Pour la plupart d’entre nous, c'est sans
doute pour se soulager d’'un bien trop lourd fardeau. Comment peut-on étre aussi égoiste ?
Aucun étre créé par Dieu ne peut étre puni en son nom.



